붉은 장미를 만지려고 하니 손이 따끔, 가시가 걸린다. 줄기에 가시들이 마치 꽃을 지키는 군사 같다. 해충을 막아주고 함부로 꺾지 못하니 가시가 많은 장미꽃은 더 아름답다. 내 손을 따갑게 한 가시의 날카로움이 밉게 느껴지지 않고 예쁜 꽃을 피우기 위한 성장의 흔적처럼 느껴진다. 글 김주영 / 사진 김용두 기자